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TIENG ME PE

T khi biét nhé chuyén, con da luén thay minh bi vay boc trong mét bién ngén ngr.

Nha cua chung ta chinh la mét toa thap Babel thuc sy naoi céac loai tiéng khac nhau nhu Quan
Thoai ... Quang Dong ... Triéu Chau... Hai Nam... va Khmer lan luot duoc xudng Ién. Con da
luén thay ngac nhién, lam sao bé va me c6 thé chuyén qua lai gilra cac ngén ngir dé dang dén
thé.

Trong nhitng thir tiéng do, Triéu Chau — mot phuong nglr mién Nam Trung Qudc — la thir tiéng
duy nhat me truyén lai cho con. Cé thé coi d6 |a tiéng me dé cuia con, vi né dugc chinh me
truyén lai.

Ban hoc: Cau biét tiéng Hoa, may that day!

J-B: May gi ma may! Nha t& khéng néi tié‘lng Quan Thoai, chi néi mét phuong ngir
clia tiéng Hoa théi.

Ban hoc: Van may, cdu cé thé néi duoc nhiéu tha tiéng thi cha may la gi!

Con lai khong thay may man.

Con tham ghen ti v&i nhitng dra tré chi ndi moét thir tiéng — thir tiéng clia cha me ho.
3 nha, ho ¢6 thé nh& nguaoi lam bai tdp gidp va néi chuyén vé tit ca moi thir.

& nha minh, ching ta chang may khi tro chuyén.

Chung ta khéng thé néi dugc chuyén gi sau sac. Tiéng Triéu Chau cuta con ciling chi & murc so
dang nhu tiéng Phap cta me. O nha, ching ta chi néi mot thir ngén ngir tu ché, dut quang, chi
nha minh mdi hiéu dugc.

MOt thir ngoén nglr dugc tao ra chu yéu tir yén lang.
Thé ma, van cé bao nhiéu diéu con muén hdi me.



Chéng han bd me ctia me — 6ng ba ngoai cta con — dén tir dau? Con chua bao gid biét gi vé
ho.

Cudc s6ng cua me trudce khi dén Phap ra sao? Vi khi roi Campuchia — qué huong cua me -
me da la mot nguai 16n roi.

Va tai sao me khong bao gio day tiéng Khmer cho con?

Thir tiéng Khmer ma me hoc & trudng, ma me van nghe hang ngay trén dai, ma me van dung
dé tro chuyén ca ngay véi céc chi em va ban bé ciia me.

Co |é con sé chang bao gid cé cau tra 1oi.
Vi con khong cé da von tir dé€ hdi me tat ca nhirng cau nay.

Voén tir nglr it i ma me truyén lai cho con con khdng du dé con néi chuyén véi me, noi gi dén
viéc tuong tac vai thé gidi. Va vi thé, hé thong truong hoc va tiéng Phap da day con nhirng
diéu me khong thé. Tivi va sach v& 1ap vao khoang trong trong hi€u biét ciia con. Céi gia phai
tra la tach roi con khai chinh ban than con, va chia cach me khoi con.

(Théng bdo tir san bay)

Khat khao nhitng chan troi méi dua con di ngay cang xa. Biét tiéng Phap thoi la chua du. Con
thay minh them khat nhirng tir nglr mdi, ngdn nglr mdi, nhirng cach mdai dé€ nhin ngadm thé gidi.
Vi thé con tiép tuc kham pha tat ca chi trlr mét dat nude: Campuchia, qué huong ciia me.

Manh dat chang bao gid me ndi vé, chi trir nhirng chuyén chét chdc va chién tranh. Manh dat
con da tron tranh, vi me da vé do dé séng, va con khong thé chiu dugce diéu dé. Vi manh dat
nay duong nhu 1a goc ré ciia moi sy thong kho.

(Tiéng 6n trén pho)

Cho dén moét ngay, khi da trudng thanh, con cudi cung cling quyét dinh dat chan dén noi ay.
Cam thay moi thir vira xa la, vira gan gdi. Nhirng am thanh... mui huong... mau sac...

Lam thé nao co thé con nhé dugc nhirng cam gidc ma con chua bao gid biét t6i? Hay d6 la vi
me d4 truyén lai cho con, thdm chi chang can dung ngdn ngir?

Con da mat thai gian dé tron tranh. Gig thi, con mudn hi€u moi th&r quanh minh. Con muén
ngau nghién bat cr thi gi c6 thé cham tay vao, d€ thay minh dugc gan me va qué huong cla

me hon.

(Tiéng Khmer)



Nhung dé hoan thanh cudc truy cau nay, con phai thau hiéu duoc ngbn nglr clia qudc gia ay.
Néu khong, con ngudi va van hda noi &y mai mai nam ngoai tam vdi cua con.
Thét kho tin, con bat dau hoc tiéng Khmer

J-B: Em khéng biét doc 4m nay.
Co gido: “a”, “&” “ei”, “0&” “oe”... Am nay thuéc nhém &m ‘&’. Trong bang chif cdi chi cé
21 nguyén d@m. Nhung vi m6i &m c6 hai cdach doc khéac nhau, thanh ra ching ta cé téng

coéng hon 40 am.

That vo vong.

Do la mot cudce chién vai mét thir ngdn ngir khé khan khéng thé danh van duoc.
Nao la &m ngan, am dai, am cam, am gid, am doi.

Nao la mot dong phu &m loang ngoang.

Co gido: Doc theo c6: chhnhoy chhnhanh
chhlang chhnanh men chanh chhlonh

Mot thir ngén nglr khé nam bat, con khong tai nao nhé dugce. Day nhirng tir vung rac roi, tinh
vi vay muon tir tiéng Phan, tiéng Pali, tiéng Phap... Chir nghta ctr tudt khdi con nhu con luon
truon qua khe da.

MGt thir ngdn nglr khong thé linh hoi, khd dén mirc khong thé doc va viét. Chi hoc 74 ki tu
trong bang chir céi dai nhat thé gii cia nd van la chua da! Cac phu dm sé bién dang con
nguyén am co vo so cach phat am khac nhau tuy theo cac am két hgp vai nd.
Co gido: 0 day, ching ta c6 “ka”. Néu thém &m “a” vao sau né, né sé thanh “ka”. Nhing
néu di vdi "ké" thi phai doc thanh "kea". Cung mét nguyén am "a", trong nhém dau tién
thi doc la "a", nhung trong nhém thi hai né sé thanh "ea”, van van. Tré con phai hoc thudc
long tat ca. Pay la phan kho nhét, ngay ca déi vdi ngudi Campuchia.

DU con cé c6 gang thé nao, cac ky tu tlr chdi & lai trong tri nhé cta con. Tl nglr cr ma nhat
dan. Ngay ca ltic hoc danh van ciing c6 rat nhiéu nhirng quy tac thé cho lan nhau.

CO gido: Cho nén khi day nhitng quy tac nay cho hoc sinh, téi phai bao cac em rang tat
ca cac bién thé déu dung.

Nhung cudi cung thi ngudi ta cling can phai nghi thuc dung mét chat: muc tiéu cua mét
ngén ngir la dé giao tiép.



Chinh xac! Muc tiéu ctia ngon ngir la dé giao tiép. Va ndi chi don gian |a viéc lap lai cac chudi
am thanh hoc thudc long theo dung trinh tw. Con da hoc céc thir tiéng khac, va Khmer khong
phai la mot ngoai lé! Con quyét tam chinh phuc thir ngén ngir bat tri nay!

J-B: chhlang chhnanh men chanh chhlonh

Cudi cung con da co két néi duoc mot cau tur té.
Con hao hirc muén khoe véi me.

Hom dé ching ta di @n phd & mét khu budn ban tai tha doé. Con da rat kich dong. Dé gay an
tuong vai me, con da doi cho dén khi ching ta dn xong dé goi ngudi phuc vu tré bang tiéng
Khmer: Oun euy, som keut loy!

Me lién budt miéng noi: d6 khéng phai la cach ndi cua ching ta!

Giong sdc lem nhu mét ludi dao.

Me luén nhac nhd mai khi con 1am diéu gi sai, ma chang bao gid chi cho con cach lam dung.
Sau do6, con khong bao gio néi tiéng Khmer trudec mat me nira.

(Mét ca khuc duoc Iap di lap lai)

Con xa lanh me, quyét dinh rang con khong can sy cong nhan cia me nira.

Bat chap su mién cudng va bat binh ciia me, con vé dinh cu noi manh dat cda nhirng nu cuoi.
Me cam doan & day chang co gi.

Luc nao me ciling gay gat nhu thé.

Nhung con da dan dan bién dat nude nay thanh cua riéng minh.

Con chim dam trong ngon ngir cua no.

Né xuyén qua con, vugt qua con, mé hodc con va bién doi nhirng maéi quan hé ctia con véi moi
nguodi. Nguoi Campuchia chung ta la mét dai gia dinh. Khong c6 mot tir ‘ban’ chung chung
nao ¢ day. Thay vao do, nguoi Campuchia dung céc cach xung hé trong gia dinh d€ goi nguoi
khac.

Mot hém con tinh c& nghe duoc me dang noi chuyén vai di va con hiéu dugc ting tir. N6 khién
con kinh ngac. Luc 4y con méi nhan ra minh da tham thau duoc thi ngoén ngir nay, thuéc nam
long tiét tau clda no, va cudi clng ciing co thé hiéu duge moét cude hoi thoai.

(Bai hat “Champa Battambang”)



Nhung con van khéng thé phat am ding. D€ néi duoc doi hoi mét nd luc bén bi. Con chi ndi
trong tinh thé bat budc, hodc khi con buéc minh phai néi.

Con tha tranh nhirng khuén mat khé hiéu day ché giéu va boi roi.

C6 ngudi coi con la nguoi nude ngoai, va khen con vi da cé gang néi tiéng cda ho.

C6 ngudi lai coi thuong mot ga Campuchia la con nhung lai tir chéi noi tiéng me dé cda minh.

Chang ai coi con thudc vé ho.
Ngén ngilt nay sé chang bao gi® 1a cia con. D6 |4 phan thiéu hut trong con ma sé khéng bao
gig cam thay tron ven.

Do khong phai la viéc don gian 1ap lai mot chudi am thanh thudc long theo trinh tu.

Ma la van dé cua viéc xac nhan danh tinh nguoi Campuchia ctia con — mot danh tinh luon
luén bi nghi ng@. Cda viéc xac nhan mai lién hé gitra con vaéi dai gia dinh Khmer, khi gia dinh
riéng cla chung ta bi chia ndm sé bay. Cua viéc loai bo rao can cudi cung cdi ngan con tro
chuyén vaGi me.

Vi gio chung ta da cé mét tiéng noi chung

dé giao tiép vdi nhau.

Cudi cung con ciing biét sap xép cac tir thanh mot cau hdi dé hdi me
va dé nghe me tra 10i.

Nhuwng ngbn tir van khdng téi.

(Bai hat “Champa Battambang”)

Trong bon nam qua, con da sdng & dat nudc cua me, Campuchia, nhung & mot thanh pho
khac noi me séng. Con chi quan tdm t&i Phnom Penh. Trong khi b6 va me don vé Kampong
Som, mét thanh phé ven bién. Khéng xa noi me tirng I6n 1én, noi me van con nguoi than va co
thé tan hudng niém vui ctia cudc séng. Moi thir & d6 khién con ghé sg, va chang may khi tdi
tham.

J-B: Da? Con dang ban.
Khi bo va me t6i tham tha d6, me mudn gap con. Con tim moi ly do dé€ thoai thac: qua mét

hodc qua ban. Con khéng muén me trd thanh mét phan trong maoi quan hé méi chém cua con
vGi Vuong quéc nay.



Nhung su théat la ca hai ching ta déu dang song & day va rang con la ngudi duy nhéat trong
bdn ngudi con cua me da trd vé day chang hé khién ching ta gan nhau hon. Su ran nut gitra
chuing ta van cr ngay cang rong thém.

J-B: Chuyén gi thé? Gi co?! O dau? Con dén ngay.

Stre khde von mong manh ctia me bong chuyén bién xau. Ho quang me trén cang ctru
thuong qua hét phong xét nghiém nay dén phong xét nghiém khac. Bac si goi ching con.
Ong ta lam mat nghiém trong va néi nhitng diéu khing khié&p: di can, ung thu, vé phuong ctru
chita... Ching t6i khong thé lam gi hon, 6ng ta ndi, va yéu cau ching con rgi khdi phong ngay
lap tire. Ong ta hudng dan ching con cho me tiém morphin, va d&€ me ra di.

Chung con cd gang con nudc con tat, nhung cac bénh vién cong déu qua tai con bénh vién tu
thi qué dat dé. Ba tuyét vong. Ong mudn dua me vé nha va lam theo I6i bac si. Nhung chiing
con cudi cung ciling dong y d€ me & lai thd d6 véi mot nguoi bac.

Subt may ngay, trang thai cia me chi luan phién gitra mé sang va hon mé. Con ngoi & tit mot
gbc phong chi biét dwong mat nhin me rén lén trong dau dén.

Cho dén khi, dot nhién, nhu duoc mot sirc manh &n gidu nao do dan dét, con quyét dinh ty
minh xtr ly céc thu tuc. Con thué nhirng nguoi chdm séc mai va lao dau vao cudc chién.

Con khéng con xau ho khi néi tiéng Khmer trude mét me nira. Ngon tir nhu chdy ra tlr miéng
con. Nhung me c6 nghe thay khéng? Cudi cung, khi me tinh lai, c6 thir gi d6 khong 6n. Me noi
chuyén dit quang, gan nhu mét dira tré. Nhung me van gilr nguyén kha nang chuyén déi gitra
cac ngon nglr — moét bang chirng cho thdy me chua hoan toan mat tri.

Cho dén mot lan, khi ho cd khién me ngoi day trén giuong. Khdng biét vi sg hay vi dau, hoéc
la vi ca hai, me kéu con téi gitip: kone, chuy mak phong!

Lan dau tién me goi con bang tiéng Khmer. Goi con la kone, con trai cia me. Tlr ma con
hang mong moi dugc nghe sao vang lén kinh khing thé — moét dau hiéu ré rang cho thay me
dang yéu di. Trir khi cudi cung me ciing quyét dinh bd di sy dé phong ma dé con bude vao.
Con nhu dong bang, khéng thot ndi mot 1.

Me nam liét givong sudt bao ngay. Lich trinh hang ngay ctiia me xoay quanh viéc cham sécy
t€, tap thé duc, mac quan 4o, 4n udng... Trong nhirng lic hiém hoi khi me tinh tdo, me goi ngudi
bat dai lén, roi yéu cau dugc ¢ mot minh.



(Tiéng dai phat thanh)

Con hoan lai moi ké hoach — cong viéc hang ngay, nhitng tranh céi ctia ching ta — va dén
bén giuvong me mbi ngay. Chung ta hiém khi néi chuyén. Su im néng, da tirng dé nang trai
tim con, gio day cé cam giac tu nhién, gan nhu lanh manh.

Thé r6i, mot ngay no, me tinh lai va lai bat dau néi chuyén. Me cam on vi nhirng gi con da
lam, ndi rang con da clru me. Lai moét [an nira, con khong thot ra 1oi.

Vi bac st mai dua ra mét liéu trinh méi. Co vé nhu hi vong cudi cung ciing téi. Me sé can téi
Phéap dé lam nhirng xét nghiém ma & day ngudi ta khéng thuc hién duge. Nhung vdi tinh
trang strc khde ctia me lic nay, me khong thé bay. Ung thu di can theo cdp sd nhan, lan vao
xuong, vao ndi tang, téi da, va cac t€ bao ciia me.

Con gai Gt cia me di nlra vong trai dat dé dén bén givdng me. Tat ca moi nguoi déu vé day
vi me. Chung con chay dén chay ddo mai khong nglrng, tim céch gitp me 6n dinh sic khde
da dé lai cé thé bay.

Trong khi d6, me di qua lai gitra hai b& dau tranh va dau hang, manh mé va mong manh.

Con ciing kiét strc. Kinh sg trude nhirng ngay dai nhu vo tan, tinh thé tan khoc, nhirng tranh
chap gia dinh mai khéng dirt... Con s minh bi cudn vao vong xoay nay. Nhung lam sao con
c6 thé phan nan, khi me mdi la ngudi chiu dung dau dén? Bat chap diéu dd, con quyét dinh
da dén ltc phai roi xa me: con sé dén Phap, d€ lo cho ban than va chuan bi dé dén me téi.

Trudc khi noi |6i tam biét véi me, con yéu cau moi ngudi rai khoi phong. Con mong ¢cé dugc
mét cudc ndi chuyén thuc sy véi me, nhung me van bam |4y nhirng |6i nhat nhéo: ‘gti 16
chao ca nha cho me... nhé gtri anh... tw chdm soc ban than nhé.’ Ldc ay con nhéan ra rang con
sé khong nhan duoc gi hon tlr me, rang con da chap nhan me la chinh me. Dap lai me, [an
dau tién con thot ra: ‘Tam biét me. Con yéu me.’

(Théng bao ¢ sén bay)

Con hién d3 trd lai Paris — thanh phd con tirng goi la nha. D4 hai nam ke tir [an cudi cung
con dat chan dén day. Con gap ban bg, di choi va thady minh nhu hoi sinh. Va con thay t6i 16i
vi da tan hudng tat ca nhirng diéu dé.

Con chuan bi d€ d6n me t6i — diéu cé thé xay ra bat ci lic nao. Giwdng bénh da san sang,
lich trinh d4 1én san. Tat ca nhirng gi me can lam 1a khoe lai va I1én may bay.



(Cau nguyén)

Nhung vao ngay kiém tra trude khi lén duong, me da khong tinh day. Dém dé, mot dong
mach trong ndo ctia me da vo.

Néu me sbéng thém vai ngay nira, phai chang chuing sé ctiru dugc me khi dua me dén Phap?
Hodc c0 &, thoi khac cua me da tdi va me mudn duoc trat hoi thd cudi cung & qué nha?

Dém d¢, di hai cia me duoc dua vé Kampong Som. Ca gia dinh khéng thé vé dong du vi dai
dich, ching con t6 chirc dam tang & ca hai chau luc.

Nha su: Toan thé gia quyén, ba con 16i xém va than bang cd hitu xin ndi 10i tién biét ba
dén noi an nghi cudi clng. Su ra di cda ba dé€ lai n6i dau khén cing va niém tiéc
thuong vé han trong trdi tim nhiing nguoi & lai. Nhung chiung con cau nguyén cho
nguoi da khuat su khéi dau ¢ thé gidi bén kia — noi tran ngap hoan hi va bac ai. Boi
ngudi nhu béng cdu qua ctra s6. Nam mé A Di Da Phét, lay Buc Phat dua ba tdi Tay
Thién cuc lac.

(Cau nguyén bang tiéng Khmer).
Tang Ié két thic. Xin chan thanh cam ta ba con cé béc, than hitu gan xa.

Lang thang qua nhirng con phd Quén 13, con tim kiém nhirng mui vi, nhitng am thanh,
nhiing ky (rc thoi tho du, nhitng ky niém vé me, vé nhirng khoanh khac gian don, hanh phuc.
Con thay minh lang lang. Con khéng con biét minh dang & noi nao. Moi thir xung quanh déu
nhat nhéo, vién véng va phi ly.



Mat dat khong cé noi neo dau. Dat me dang vay goi. D6 la noi con mudén minh cam ré. Mac
du me da tim moi cach day con di — dé bao vé con khoi me sao? Con khong biét. Gio me da
ra di, mang theo tat ca nhirng bi mat va huyén bi véi minh. Khi con khéc thuong me, con
cling khéc cho ca nhirng 16i dap con sé khong bao gio cé dugce cho cac cdu hdi cia minh.

(T€ Ié bang tiéng Triéu Chau)

Khi lIénh phong téa dugc ndi long, con dét chan téi ngbi nha nho bén bo bién ciia me vira kip
dé cung bd va em gai Ut t6 chirc 1€ bay bay bon chin ngay cho me. Theo truyén théng cla
ngudi Hoa, day |a thai diém linh hon nguoi da khuat roi khoi tran thé mai mai dé di vé thé
gidi bén kia.

(Tro chuyén bang tiéng Khmer)

Chung con lam |é cau nguyén va dot vang ma tat ca nhirng thir d6 sé theo me vé thé gidi
bén kia: nha, xe, tién giay...

Khi nhirng ngon Iira nhay mua, khoi béc 1én nghi ngut. Chac han ching sé cham t6i duoc
me, du ltc 8y me c6 dang & dau.

Con tiép tuc hanh trinh cia minh trén qué huong cia me — gid cling la qué huong cda con.
Nhitrng ngon nglr me tlrng noi — trong dé co tiéng Khmer — gid ciing trad thanh ngdn ngir con.
Di san van song trong con, bat ké con dat dugc né bang céch nao.

Ki niém vé me duoc luu gilr.

Ciling nhu giong ndi ciia me van tiép tuc vang lén.

Con khéng thé nghe ra nglr diéu cda né.

Nhung bét k& Itc ndo, véi nhitng 151 me néi, v&i ngdn ngit clia me - clia chiing ta - me
dang noi nhirng diéu quan trong nhat.

Me: J-B a. Me day. H6m nay me dang & Phnom Penh. B6 muén hdi con ¢ ranh dé an
t6i voi b6 me khéng? Goi lai cho me nhé.

Me: J-B a. Lau lam réi me khéng duoc gap con. Me nhé con.

Me: J-B... me van nhé hém nay la sinh nhat con. Chdc mirng sinh nhéat con yéu. Téi nay
con ¢ t6 chire gi khéng? Me yéu con nhiéu!



